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Il arrive parfois, plus souvent même qu’on ne le croit communément, que les théories 
scientifiques les plus récentes rejoignent, par les conséquences qu’elles impliquent, certaines 
conceptions anciennes, généralement oubliées ou dédaignées pendant l’époque qui précéda 
immédiatement la nôtre, et qu’on s’obstine encore trop souvent à ignorer de parti pris. Ces 
rapprochements peuvent sembler étranges à certains esprits, et pourtant c’est là un fait, et un 
fait extrêmement important au point de vue de l’histoire des idées ; si l’on en tenait compte 
autant qu’on le devrait, on pourrait être amené à modifier bien des conclusions. Pour nous, il 
n’y a pas d’idées véritablement nouvelles (nous ne parlons que des idées, bien entendu, et 
non de leurs applications pratiques), mais ce qui donne l’illusion de la nouveauté et de 
l’originalité, c’est que les mêmes idées ont pu, suivant les époques, être présentées sous des 
formes extrêmement diverses, pour s’adapter à des mentalités également différentes ; on 
pourrait dire que ce n’est pas ce qui est pensé qui varie, mais seulement la façon de le penser. 
C’est ainsi que, par exemple, la moderne « philosophie des sciences » finit par coïncider à 
certains égards avec l’ancienne « cosmologie », bien qu’elle ait un tout autre point de départ 
et qu’elle procède par une voie en quelque sorte inverse. Certes, il ne faudrait pas croire que, 
en partant des sciences, et surtout des sciences expérimentales, il soit possible d’atteindre le 
domaine de la métaphysique pure ; la distance est trop grande et la séparation est trop 
profonde ; mais on peut du moins pénétrer jusqu’à un certain point dans le domaine 
intermédiaire entre celui de la métaphysique et celui de la science au sens où l’entendent les 
modernes, domaine qui était dans l’antiquité et au moyen âge, comme il l’est encore pour les 
Orientaux, celui de ce que nous appellerons les « sciences traditionnelles ». Ces sciences 
étaient traditionnelles surtout en ce qu’elles avaient, directement ou indirectement, un 
fondement d’ordre métaphysique, en ce qu’elles n’étaient en somme qu’une application des 
principes métaphysiques à tel ou tel point de vue plus ou moins spécial, et ce cas était 
notamment celui des spéculations cosmologiques ; il n’en est aucunement de même pour les 
conclusions philosophiques tirées des sciences actuelles, mais la coïncidence, quand elle se 
produit, n’en est que plus remarquable. Le point de vue des anciens était essentiellement 
synthétique ; celui des modernes, au contraire, apparaît comme analytique, et, s’il est 
susceptible de donner partiellement les mêmes résultats, ce n’est que par une voie beaucoup 
plus longue et comme détournée ; les conclusions en acquièrent-elles du moins plus de 
rigueur et de sûreté ? On le croit d’ordinaire, en raison du prestige qu’exerce sur les esprits la 
science dite positive ; cependant, il nous semble que l’origine inductive des conceptions dont 
il s’agit leur communique un caractère qui ne peut être que celui de simples hypothèses, alors 
que, dans l’autre cas, elles participaient de la certitude qui est inhérente à la métaphysique 
vraie ; mais celle-ci est devenue tellement étrangère à l’intellectualité occidentale moderne 
que, pour justifier cette assertion, il nous faudrait entrer dans de longs développements. Peu 
importe d’ailleurs ici, car notre intention n’est point de rechercher présentement la supériorité 
de l’un ou de l’autre des deux points de vue, mais seulement de signaler quelques-uns de ces 
rapprochements auxquels nous avons fait allusion en premier lieu, et cela à propos du récent 
                                                           
1  Publié dans la Revue de Philosophie, 1921 ; repris dans les Études Traditionnelles, janv.-juin 1972. [N.d.É.] 
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livre de M. Émile Lasbax : Le problème du mal2

Ce livre nous apparaît comme l’expression d’un très louable effort pour se dégager des cadres 
assez étroits de la philosophie classique, qu’on a grand tort de qualifier parfois de 
« traditionnelle », puisque, issue principalement de la « révolution cartésienne », elle est 
présentée dès son origine comme l’effet d’une rupture avec la tradition, on se rapproche donc 
de celle-ci, dans une certaine mesure, quand on s’éloigne de cette philosophie classique, et 
même dès qu’on se rend compte que la façon spéciale dont elle pose et traite les questions est 
loin d’être la seule possible. C’est là, précisément, ce que M. Lasbax nous paraît avoir 
compris, et peut-être ne le doit-il pas uniquement au souci de renouveler la philosophie en 
s’inspirant de la science, car il n’est pas de ceux qui méprisent le passé d’autant plus qu’ils 
l’ignorent davantage ; nous ne saurions le suivre jusque dans ses conclusions, trop mystiques 
à notre gré, mais nous n’en sommes que plus à l’aise pour indiquer, en toute impartialité, le 
grand intérêt de quelques-uns des aperçus que contient son ouvrage. 

, qui contient des vues particulièrement 
intéressantes sous ce rapport. 

Nous nous permettrons pourtant une observation préliminaire : M. Lasbax, qui se croit et 
s’affirme dualiste, l’est-il véritablement ? Il est permis d’en douter, quand on le voit déclarer, 
par exemple, que « le dualisme est une forme d’existence postérieure à l’unité primitive de 
l’être homogène et immortel ; l’unité est à l’origine, et la dualité n’est que dérivée, 
puisqu’elle résulte de la scission de l’être créé sous l’influence d’une volonté négative » (p. 
372). Une doctrine pour laquelle la dualité n’est pas primitive ne saurait être qualifiée 
proprement de dualisme ; on n’est pas dualiste par cela seul qu’on admet une dualité, même 
si l’on se refuse à réduire l’un de ses termes à l’autre ; il est vrai que, dans ce dernier cas, on 
n’est pas moniste non plus, mais cela prouve simplement qu’il y a des conceptions auxquelles 
de semblables dénominations ne sont pas applicables : ce sont celles qui résolvent 
l’opposition apparente en l’intégrant dans un ordre supérieur. Il y a des doctrines de ce genre 
qu’on a l’habitude de dénaturer en les interprétant dans un sens dualiste, et c’est ce qui arrive 
notamment pour celle de Zoroastre, dont les Manichéens n’ont eu, semble-t-il, qu’une 
compréhension incomplète et grossière : Ahriman n’est pas « l’éternel ennemi » d’Ormuzd, et 
il ne suffit pas de dire qu’« il doit être un jour définitivement vaincu » (p. 11) ; en réalité 
d’après l’Avesta, il doit être réconcilié dans l’unité du Principe suprême, appelé Akarana, mot 
qui signifie à la fois « sans cause » et « sans action », ce qui en fait très exactement 
l’équivalent du « non-agir » de la métaphysique extrême-orientale, ainsi que du Brahma 
neutre et « non-qualifié » de la doctrine hindoue. D’ailleurs, ce n’est pas dans ces doctrines 
traditionnelles, d’une façon générale, qu’on peut trouver un dualisme véritable, mais 
seulement dans l’ordre des systèmes philosophiques : celui de Descartes en est le type, avec 
son opposition de l’esprit et de la matière qui ne souffre aucune conciliation, ni même aucune 
communication réelle entre ses deux termes. 

Comme nous ne nous proposons pas d’entrer ici dans la discussion du dualisme, nous nous 
contenterons de dire ceci : on peut constater dans les choses, non pas seulement une dualité, 
mais bien des dualités multiples, et toute la question est en somme de situer exactement 
chacune de ces dualités dans l’ordre d’existence auquel elle se réfère et hors duquel elle 
n’aurait plus aucun sens. Maintenant, toutes ces dualités, qui peuvent être en multiplicité 
indéfinies, ne sont-elles finalement que des spécifications ou des modes d’une dualité unique, 
plus fondamentale que toutes les autres, et qui revêtirait des aspects divers suivant les 
domaines plus ou moins particuliers dans lesquels on l’envisage ? En tout cas, dans l’ordre 
métaphysique pur, il ne saurait plus y avoir aucune dualité, parce qu’on est au-delà de toute 
distinction contingente ; mais il peut y en avoir une dès qu’on se place au point de départ de 
                                                           
2  1 vol. in-8° de la Bibliothèque de philosophie contemporaine ; F. Alcan, Paris, 1919. 
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l’existence, même considérée en dehors de toute modalité spéciale et dans l’extension la plus 
universelle dont elle soit susceptible. 

M. Lasbax se représente la dualité, sous toutes ses formes, comme une lutte entre deux 
principes : c’est là une image qui, pour nous, ne correspond vraiment à la réalité que dans 
certains domaines, et qui, transportée au-delà de ses justes limites, risque fort de conduire à 
une conception tout anthropomorphique ; on ne le voit que trop quand les deux tendances en 
présence sont définies, en dernier ressort, comme l’expression de deux volontés contraires. 
Ce pourrait être là un symbolisme utile, mais rien de plus, et encore à la condition de ne pas 
en être dupe ; malheureusement, au lieu d’assigner simplement au point de vue 
psychologique sa place dans l’ordre cosmique, on tend à interpréter celui-ci 
psychologiquement. Nous voyons bien la raison d’une semblable attitude : c’est que le 
problème est ici posé en termes de bien et de mal, ce qui est un point de vue tout humain ; il 
en était déjà ainsi pour Platon lorsque, au Xe livre des Lois, il envisageait deux « âmes du 
monde », l’une bonne et l’autre mauvaise. C’est encore la même raison qui fait exagérer 
l’opposition entre les deux principes ou les deux tendances, au détriment de ce qu’on peut 
appeler leur complémentarisme : s’il s’agit de bien et de mal, on ne peut évidemment parler 
que de lutte et d’opposition ; et M. Lasbax va jusqu’à déclarer que, « à vrai dire, la 
complémentarité n’est qu’une illusion », et que « c’est sur l’opposition qu’il convient de 
mettre l’accent » (p. 369). Pourtant, si l’on se dégage des considérations morales, l’opposition 
n’existe que dans le domaine spécial de la dualité envisagée, et, du point de vue supérieur où 
elle est résolue et conciliée, ses deux termes ne peuvent plus se présenter que comme 
complémentaires ; c’est donc plutôt l’opposition qui nous apparaît comme illusoire, ou du 
moins comme appartenant à un degré moins profond de la réalité. Là est une des grandes 
différences entre la position de M. Lasbax et celle des anciennes doctrines traditionnelles : 
c’est que celles-ci ne se préoccupaient point de fonder des « jugements de valeur » ; et, pour 
nous, de tels jugements n’ont de sens et de portée que pour l’être même qui les formule, parce 
qu’ils n’expriment que de simples appréciations purement subjectives ; nous nous tiendrons 
donc en dehors de ce point de vue de la « valeur », autant que nous le pourrons, dans les 
considérations qui vont suivre. 

 
* 

*   * 
 

M. Lasbax, disions-nous plus haut, n’a point le mépris du passé : non seulement il invoque 
volontiers, à l’appui de ses vues, les antiques traditions cosmogoniques de l’Orient, mais 
encore il lui arrive d’admettre la légitimité de spéculations dont il est de mode de ne parler 
que pour les tourner en dérision. C’est ainsi que, faisant allusion à la solidarité qui unit toutes 
les parties de l’Univers et aux rapports de l’humanité avec les astres, il déclare nettement que 
l’influence de ceux-ci sur celle-là est « si réelle que certains sociologues n’ont pas craint de 
créer, tant pour les sociétés animales que pour les sociétés humaines, une théorie 
exclusivement cosmogonique des migrations aussi bien que des phénomènes sociaux les plus 
complexes, rejoignant au terme suprême de la positivité les conceptions astrologiques que 
Comte attribuait dédaigneusement à la période métaphysique de sa loi des trois états » (p. 
348). Cela est tout à fait vrai, et c’est un exemple de ces rapprochements dont nous avons 
indiqué l’existence ; mais il y a un certain mérite et même un certain courage à dire des 
choses, alors que tant d’autres, qui doivent pourtant savoir ce qu’il en est, gardent à ce sujet 
un silence obstiné. D’ailleurs, ce qui est vrai pour l’astrologie l’est aussi pour bien d’autres 
choses, et notamment pour l’alchimie ; nous sommes même surpris que M. Lasbax n’ait 
jamais fait mention de cette dernière, car il se trouve précisément que ses conceptions nous 
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ont souvent fait penser à quelques théories des hermétistes du moyen âge ; mais il ne cite 
dans cet ordre d’idées que Paracelse et Van Helmont, et encore sur des points très spéciaux, 
se référant exclusivement à la physiologie, et sans paraître se douter de leur rattachement à 
une doctrine beaucoup plus générale. 

Il faut renoncer à la conception courante d’après laquelle l’astrologie et l’alchimie n’auraient 
été que des stades inférieurs et rudimentaires de l’astronomie et de la chimie ; ces 
spéculations avaient en réalité une tout autre portée, elles n’étaient pas du même ordre que les 
sciences modernes avec lesquelles elles semblent présenter quelques rapports plus ou moins 
superficiels, et elles étaient avant tout des théories cosmologiques. Seulement, il faut bien 
dire que, si ces théories sont totalement incomprises de ceux qui les dénoncent comme vaines 
et chimériques, elles ne le sont guère moins de ceux qui, de nos jours, ont prétendu au 
contraire les défendre et les reconstituer, mais qui ne voient dans l’astrologie rien de plus 
qu’un « art divinatoire », et qui ne sont même pas capables de faire la distinction, qu’on 
faisait fort bien autrefois, entre la « chimie vulgaire » et la « philosophie hermétique ». Il faut 
donc, quand on veut faire des recherches sérieuses sur ces sortes de choses, se méfier 
grandement des interprétations proposées par les modernes occultistes, qui, malgré toutes 
leurs prétentions, ne sont dépositaires d’aucune tradition, et qui s’efforcent de suppléer par la 
fantaisie au savoir réel qui leur fait défaut. Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on 
s’abstiendrait de mentionner à l’occasion les conceptions des hermétistes, au même titre que 
n’importe quelles autres conceptions anciennes ; et ce serait même d’autant plus regrettable 
qu’elles donnent lieu à des rapprochements particulièrement frappants. 

Ainsi pour prendre un exemple, M. Lasbax rappelle que Berzelius « avait formulé cette 
hypothèse hardie que l’explication dernière de toute réaction devait se ramener, en fin de 
compte, à un dualisme électrochimique : l’opposition des acides et des bases » (p. 188). Il eût 
été intéressant d’ajouter que cette idée n’appartenait pas en propre à Berzelius et que celui-ci 
n’avait fait que retrouver, peut-être à son insu, et en l’exprimant autrement, une ancienne 
théorie alchimique ; en effet, l’acide et la base représentent exactement, dans le domaine de la 
chimie ordinaire, ce que les alchimistes appelaient soufre et mercure, et qu’il ne faut pas 
confondre avec les corps qui portent communément ces mêmes noms. Ces deux principes, les 
mêmes alchimistes les désignaient encore, sous d’autres points de vue, comme le soleil et la 
lune, l’or et l’argent ; et leur langage symbolique en dépit de son apparente bizarrerie, était 
plus apte que tout autre à exprimer la correspondance des multiples dualités qu’ils 
envisageaient, et dont voici quelques-unes : « l’agent et le patient, le mâle et la femelle, la 
forme et la matière, le fixe et le volatil, le subtil et l’épais »3. Bien entendu, il n’y a pas 
d’identité entre toutes ces dualités, mais seulement correspondance et analogie, et l’emploi de 
cette analogie, familier à la pensée ancienne, fournissait le principe de certaines 
classifications qui ne sont à aucun degré assimilables à celles des modernes, et qu’on ne 
devrait peut-être même pas appeler proprement des classifications ; nous pensons notamment, 
à cet égard, aux innombrables exemples de correspondances qu’on pourrait relever dans les 
textes antiques de l’Inde, et surtout dans les Upanishads4

 

. Il y a là l’indice d’une façon de 
penser qui échappe presque entièrement aux modernes, du moins en Occident : façon de 
penser essentiellement synthétique, comme nous l’avons dit, mais nullement systématique, et 
qui ouvre des possibilités de conception tout à fait insoupçonnée de ceux qui n’y sont point 
habitués. 

                                                           
3  Dom A.-J. Pernéty, Dictionnaire mytho-hermétique (1758), art. Conjonction, p. 87. 
4  Voir en particulier la Chhândoghya Upanishad. 
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En ce qui concerne ces dernières remarques, nous pensons être d’accord avec M. Lasbax, qui 
se fait des premiers âges de l’humanité terrestre une tout autre conception que celles qu’on 
rencontre ordinairement lorsqu’il s’agit de l’« homme primitif » ; conception beaucoup plus 
juste à notre avis, bien que nous soyons obligé de faire quelques restrictions, d’abord parce 
qu’il est des passages qui nous ont rappelé d’un peu trop près certaines théories occultistes 
sur les anciennes races humaines, et ensuite en raison du rôle attribué à l’affectivité dans la 
pensée antique, préhistorique si l’on veut. Aussi loin que nous pouvons remonter sûrement, 
nous ne trouvons aucune trace de ce rôle prépondérant ; nous trouverions même plutôt tout le 
contraire ; mais M. Lasbax déprécie volontiers l’intelligence au profit du sentiment, et cela, 
semble-t-il, pour deux raisons : d’une part l’influence de la philosophie bergsonienne, et, 
d’autre part, la préoccupation constante de revenir finalement au point de vue moral, qui est 
essentiellement sentimental. Même à ce dernier point de vue, c’est pourtant aller un peu loin 
que de voir dans l’intelligence une sorte de manifestation du principe mauvais ; en tout cas, 
c’est se faire une idée beaucoup trop restreinte de l’intelligence que de la réduire à la seule 
raison, et c’est pourtant ce que font d’ordinaire les « anti-intellectualistes ». 

Notons à ce propos que c’est dans l’ordre sentimental que les dualités psychologiques sont le 
plus apparentes, et que ce sont exclusivement les dualités de cet ordre que traduit à sa façon 
la dualité morale du bien et du mal. Il est singulier que M. Lasbax ne se soit pas aperçu que 
l’opposition de l’égoïsme et de la sympathie équivaut, non point à une opposition entre 
intelligence et sentiment, mais bien à une opposition entre deux modalités du sentiment ; 
cependant, il insiste à chaque instant sur cette idée que les deux termes opposés, pour pouvoir 
entrer en lutte, doivent appartenir à un même ordre d’existence, ou, comme il le dit, « à un 
même plan ». Nous n’aimons pas beaucoup ce dernier mot, parce que les occultistes en ont 
usé et abusé, et aussi parce que l’image qu’il évoque tend à faire concevoir comme une 
superposition le rapport des différents degrés de l’existence, alors qu’il y a plutôt une certaine 
interpénétration. Quoi qu’il en soit, nous ne voyons guère, dans l’ordre intellectuel, qu’une 
seule dualité à envisager, celle du sujet connaissant et de l’objet connu ; et encore cette 
dualité, qu’on ne peut représenter comme une lutte, ne correspond-elle pour nous qu’à une 
phase ou à un moment de la connaissance, loin de lui être absolument essentielle ; nous ne 
pouvons insister ici sur ce point, et nous nous bornerons à dire que cette dualité disparaît 
comme toutes les autres dans l’ordre métaphysique, qui est le domaine de la connaissance 
intellectuelle pure. Toujours est-il que M. Lasbax, quand il veut trouver le type de ce qu’il 
regarde comme la dualité suprême, a naturellement recours à l’ordre sentimental, identifiant 
la « volonté bonne » à l’Amour et la « volonté mauvaise » à la Haine ; ces expressions 
anthropomorphiques, ou plus exactement « antropopathiques », se comprennent surtout chez 
un théosophe mystique tel que Jacob Bœhme, pour qui, précisément, « l’Amour et la Colère 
sont les deux mystères éternels » ; mais c’est un tort que de prendre à la lettre ce qui n’est en 
vérité qu’un symbolisme assez spécial, d’ailleurs moins intéressant que le symbolisme 
alchimique dont Bœhme fait aussi usage en maintes circonstances. 

 
* 

*   * 
 

La dualité que les traditions cosmogoniques de l’antiquité placent au début, d’une façon 
presque générale, est celle de la Lumière et des Ténèbres ; et c’est là, en tout cas, celle qui 
présente le plus nettement ce caractère d’opposition sur lequel insiste M. Lasbax. Toutefois, 
ce serait interpréter fort mal cette conception que d’y voir simplement le symbole d’une 
dualité morale : les notions de bien et de mal n’ont pu s’y rattacher que secondairement et 
d’une façon quelque peu accidentelle, et cela même dans l’Avesta ; ailleurs, elles 
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n’apparaissent même pas, comme dans l’Inde où la Lumière est assimilée à la connaissance et 
les Ténèbres à l’ignorance, ce qui nous transporte dans un tout autre domaine. C’est la lutte 
de la Lumière et des Ténèbres qui est représentée, dans les hymnes védiques, par la lutte 
d’Indra contre Vritra ou Ahi5

Ce qui est remarquable, c’est que l’égoïsme, ou plutôt l’attrait de l’existence individuelle, qui 
est pour M. Lasbax la tendance mauvaise par excellence, est exactement ce que représente le 
Nahash hébraïque, le serpent de la Genèse ; et il doit assurément en être de même partout où 
le serpent symbolise pareillement une puissance ténébreuse. Seulement, si l’opposition est 
entre l’existence individuelle et l’existence universelle, les deux principes ne sont pas du 
même ordre ; M. Lasbax dira que la lutte n’est pas entre des états, mais entre des tendances ; 
pourtant, des tendances sont bien encore des états, au moins virtuels, des modalités de l’être. 
Il nous semble que ce qu’il faut dire, c’est que des principes d’ordres différents peuvent, par 
une sorte de réflexion, recevoir une expression dans un degré déterminé de l’existence, de 
telle sorte que ce ne sera pas entre les termes de la dualité primitive qu’il y aura conflit à 
proprement parler, mais seulement entre ceux de la dualité réfléchie, qui n’a par rapport à la 
précédente que le caractère d’un accident. D’autre part, on ne peut pas même dire qu’il y ait 
symétrie entre deux termes tels que la Lumière et les Ténèbres, qui sont entre eux comme 
l’affirmation et la négation, les Ténèbres n’étant que l’absence ou la privation de la Lumière ; 
mais si, au lieu de les considérer « en soi », on se place dans le monde des apparences, il 
semble qu’on ait affaire à deux entités comparables, ce qui rend possible la représentation 
d’une lutte ; seulement, la portée de cette lutte se limite évidemment au domaine où elle est 
susceptible de recevoir une signification. Il n’en est pas moins vrai que, même avec cette 
restriction, la considération de la lutte ou de ce qui peut être ainsi représenté analogiquement 
serait tout à fait impossible si l’on commençait par poser deux principes n’ayant absolument 
rien de commun entre eux : ce qui n’a aucun point de contact ne saurait entrer en conflit sous 
aucun rapport ; c’est ce qui arrive notamment pour l’esprit et le corps tels que les conçoit le 
dualisme cartésien. Cette dernière conception n’est pas du tout équivalente à celle, nullement 
dualiste d’ailleurs, de la forme et de la matière chez Aristote et chez les scolastiques, car, 
« comme le remarque M. Bergson, les Grecs n’avaient pas encore élevé de barrières 
infranchissables entre l’âme et le corps » (p. 68), et nous ajouterons qu’on ne le fit pas 
davantage au moyen âge, mais, dans la doctrine aristotélicienne, il s’agit bien plutôt d’un 
complémentarisme que d’une opposition, et nous y reviendrons plus loin. 

, comme elle l’était chez les Égyptiens par celle d’Horus contre 
Typhon. Maintenant, si l’on veut y voir la lutte de la vie et de la mort, ce n’est là qu’une 
application assez particulière ; nous savons qu’il est difficile à la mentalité occidentale 
moderne de s’affranchir de ce que nous appellerions volontiers la « superstition de la vie », 
mais nous n’en pensons pas moins qu’il est illégitime d’identifier à l’existence universelle ce 
qui n’est qu’une condition d’un de ses modes spéciaux ; cependant, nous n’y insisterons pas 
d’avantage pour le moment. 

Sur le thème de l’opposition, il y a lieu de signaler tout spécialement la façon dont M. Lasbax 
envisage la dualité des forces d’expansion et d’attraction : nous ne saurions y voir avec lui un 
cas particulier de la lutte de la vie et de la mort, mais il est très intéressant d’avoir pensé à 
assimiler la force attractive à la tendance individualisatrice. Ce qu’il y a encore de curieux, 
c’est que cette opposition de la force attractive et de la force expansive, présentée ici comme 
tirée des théories scientifiques modernes, est une des interprétations dont est susceptible le 
symbolisme de Caïn et d’Abel dans la Genèse hébraïque. Maintenant, nous nous demandons 
jusqu’à tel point on peut dire que la force expansive n’agit pas à partir d’un centre, qu’elle 

                                                           
5  C’est évidemment par un lapsus que M. Lasbax a écrit (p. 32) Agni au lieu d’Ahi, ce qui n’est pas du tout la 

même chose. 
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n’est pas « centrifuge », tandis que la force attractive, par contre, serait véritablement 
« centripète » ; il ne faudrait pas chercher à assimiler la dualité des forces d’expansion et 
d’attraction à celle des mouvements de translation et de rotation : entre ces dualités 
différentes, il peut y avoir correspondance, mais non identité, et c’est ici qu’il faut savoir se 
garder de toute systématisation. 

 
* 

*   * 
 

Pour M. Lasbax, ni l’une ni l’autre des deux tendances opposées, sous quelque forme qu’on 
les envisage, n’existe jamais à l’état pur dans les choses ; elles sont toujours et partout 
simultanément présentes et agissantes, de telle sorte que chaque être particulier, et même 
chaque partie de cet être, offre comme une image de la dualité universelle. Nous retrouvons 
là la vieille idée hermétique de l’analogie constitutive du Macrocosme et du Microcosme, 
idée que Leibnitz appliquait à ses monades lorsqu’il regardait chacune d’elles comme 
contenant la représentation de tout l’univers. Seulement, il peut y avoir, suivant les cas, 
prédominance de l’une ou de l’autre des deux tendances, et celles-ci sembleront alors 
s’incarner dans des éléments en opposition : on a ainsi la dualité biologique du système 
cérébro-spinal et du système sympathique, ou bien, à un autre degré, celle du noyau et du 
cytoplasme dans la cellule, à l’intérieur de laquelle se reproduit ainsi un conflit analogue à 
celui que présente l’ensemble de l’organisme ; et cette dernière dualité se ramène à la dualité 
chimique de l’acide et de la base, que nous avons déjà signalée. 

La considération de cette sorte d’enchevêtrement de dualités multiples, analogues et non 
identiques entre elles, soulève une difficulté : s’il est certaines de ces dualités qu’on peut faire 
correspondre terme à terme, il peut ne pas en être de même pour toutes. Pour faire 
comprendre ceci, nous prendrons comme exemple la théorie des éléments telle que la 
concevaient les Grecs, Aristote en particulier, et telle qu’elle se transmit au moyen âge ; on y 
trouve deux quaternaires, comprenant chacun deux dualités : d’une part, celui des qualités, 
chaud et froid, sec et humide, et, d’autre part, celui des éléments, feu et eau, air et terre. Or 
les couples d’éléments opposés ne coïncident pas avec les couples de qualités opposées, car 
chaque élément procède de deux qualités combinées, appartenant à deux dualités différentes : 
le feu, du chaud et du sec ; l’eau du froid et de l’humide ; l’air, du chaud et de l’humide ; la 
terre, du froid et du sec. Quant à l’éther, considéré comme cinquième élément, et que les 
alchimistes appelaient pour cette raison « quintessence » (quinta essentia), il contient toutes 
les qualités dans un état d’indifférenciation et d’équilibre parfait ; il représente l’homogénéité 
primordiale dont la rupture déterminera la production des autres éléments avec leurs 
oppositions. Cette théorie est résumée dans la figure, d’un symbolisme d’ailleurs purement 
hermétique, que Leibnitz a placée en tête de son De arte combinatoria. 

Maintenant, le chaud et le froid sont respectivement des principes d’expansion et de 
condensation, et correspondent ainsi rigoureusement aux forces antagonistes du dualisme 
mécanique ; mais pourrait-on en dire autant du sec et de l’humide ? Cela paraît bien difficile, 
et c’est seulement par leur participation du chaud et du froid qu’on peut rattacher les 
éléments, feu et air d’une part, eau et terre d’autre part, à ces deux tendances expansive et 
attractive que M. Lasbax envisage d’une façon un peu trop exclusive et systématique. Et ce 
qui complique encore la question, c’est que, à des points de vue différents, des oppositions 
également différentes peuvent être établies entre les mêmes choses : c’est ce qui arrive, pour 
les éléments, suivant que l’on s’adresse à l’alchimie ou à l’astrologie, car, tandis que la 
première fait appel aux considérations précédentes, la seconde, en répartissant les éléments 
dans le zodiaque, oppose le feu à l’air et la terre à l’eau ; ici, par conséquent, l’expansion et la 
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condensation ne figurent même plus dans une opposition ou une corrélation quelconque. 
Nous ne pousserons pas plus loin l’étude de ce symbolisme, dont nous avons seulement voulu 
montrer la complexité ; nous ne parlerons pas non plus de la théorie hindoue des éléments, 
dont les bases sont très différentes de celles de la théorie grecque, et où l’application des trois 
gunas fournirait cependant des points de comparaison fort intéressants pour ce dont il s’agit 
ici. 

Si l’on considère spécialement l’opposition du chaud et du froid, on est amené à envisager 
quelques questions particulièrement importantes, que M. Lasbax pose à propos des principes 
de la thermodynamique. Il discute à ce point de vue la théorie du Dr Gustave Le Bon6

Cette dernière remarque permet de répondre à l’objection que M. Lasbax adresse au Dr Le 
Bon, et qui porte sur la séparation établie par celui-ci entre les deux phases ascendante et 
descendante de l’histoire du monde, que la doctrine hindoue compare aux deux phases de la 
respiration, et qu’on peut appeler, si l’on veut, évolution et involution, bien que ces termes 
puissent prêter à équivoque : ces deux mouvements de sens inverse doivent, non pas occuper 
deux périodes successives dans le temps, mais se manifester simultanément pendant toute la 
durée de l’existence du monde, comme il arrive pour les phénomènes correspondants de 
construction et de destruction des tissus dans la vie organique des individus. Cette difficulté 
disparaît si l’on admet que le point de vue de la succession chronologique n’est en réalité que 
l’expression symbolique d’un enchaînement logique et causal ; et il faut bien qu’il en soit 
ainsi, dès lors qu’il n’y a qu’un cycle particulier qui est soumis à la condition temporelle, hors 

, 
d’après laquelle « il convient de distinguer entre deux phases radicalement opposées de 
l’histoire du monde », formant « un cycle complet : d’abord condensation de l’énergie sous 
forme de matière, puis dépense de cette énergie », c’est-à-dire dissociation de la matière ; 
notre période actuelle correspondrait à la seconde phase ; et, « comme rien n’empêche de 
supposer que la matière, retournée à l’éther, recommence à nouveau sa phase condensatrice, 
les périodes alternantes de la vie de l’univers doivent se succéder sans fin : l’hypothèse 
s’achève dans l’idée antique de la « grande année », dans la conception nietzschéenne de 
l’éternel retour » (p. 195). Pour notre part, cette théorie nous fait penser moins à la « grande 
année » des Perses et des Grecs, période astronomique qui apparaît surtout comme liée au 
phénomène de la précession des équinoxes, qu’aux cycles cosmiques des Hindous, où les 
deux phases qui viennent d’être décrites sont représentées comme le jour et la nuit de 
Brahmâ ; de plus, on trouve également dans la conception hindoue cette idée de la formation 
de toutes choses à partir de l’éther primordial, auquel elles doivent retourner dans la 
dissolution finale ; cela, le Dr Le Bon doit le savoir sans doute aussi bien que nous, mais il ne 
parle jamais de ces coïncidences pourtant assez frappantes. Nous devons ajouter, toutefois, 
que les théories cosmogoniques de l’Inde n’admettent point l’« éternel retour », dont 
l’impossibilité est d’ailleurs métaphysiquement démontrable : d’un cycle à un autre, il n’y a 
jamais répétition ni identité, mais seulement correspondance et analogie, et ces cycles 
s’accomplissent, suivant l’expression de M. Lasbax, « sur des plans différents » ; à vrai dire, 
il n’y a que notre cycle actuel qui commence et aboutisse à l’éther considéré comme le 
premier des éléments corporels, car il n’y a que celui-là qui se réfère à l’existence physique. 
Il résulte de là que les conditions d’un cycle ne sont point applicables aux autres, bien qu’il 
doive toujours y avoir quelque chose qui leur correspondra analogiquement : ainsi, l’espace et 
le temps ne sont que des conditions spéciales de notre cycle, et ce n’est que d’une façon toute 
symbolique qu’on pourra en transporter l’idée en dehors des limites de celui-ci, pour rendre 
exprimable dans quelque mesure ce qui ne le serait pas autrement, le langage humain étant 
nécessairement lié aux conditions de l’existence actuelle. 

                                                           
6  La naissance et l’évanouissement de la matière. 
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de laquelle tous les états ou les degrés de l’existence universelle peuvent être envisagés en 
parfaite simultanéité. D’ailleurs, même à l’intérieur du cycle actuel, les deux phases opposées 
ne sont pas nécessairement successives, à moins qu’on n’entende seulement par là un ordre 
de succession logique ; et, ici encore, on doit pouvoir retrouver dans chaque partie une image 
de ce qui existe dans la totalité du cycle ; mais, d’une façon générale, les deux tendances 
doivent prédominer successivement dans le développement chronologique du monde 
physique, sans quoi le cycle, en tant qu’il est conditionné par le temps, n’arriverait jamais à 
se compléter ; nous ne disons pas à se fermer, car la conception de cycles fermés est 
radicalement fausse, comme celle de l’« éternel retour » qui en est l’inévitable conséquence. 

Signalons encore que les deux phases dont nous venons de parler se retrouvent également 
dans les théories hermétiques, où elles sont appelées « coagulation » et « solution » : en vertu 
des lois de l’analogie, le « grand œuvre » reproduit en abrégé l’ensemble du cycle cosmique. 
Ce qui est assez significatif, au point de vue où nous venons de nous placer, c’est que les 
hermétistes, au lieu de séparer radicalement ces deux phases, les unissaient au contraire dans 
la figuration de leur androgyne symbolique Rebis (res bina, chose double), représentant la 
conjonction du soufre et du mercure, du fixe et du volatil, en une matière unique7

Mais revenons à l’opposition du chaud et du froid et aux singulières antinomies qui semblent 
en résulter : « en fait, la loi de Clausius nous représente le monde marchant à son repos et y 
trouvant la mort à une température élevée, puisque la chaleur est la forme la plus 
« dégradée » de l’énergie utilisable. D’autre part, toutes les inductions de la physique stellaire 
nous permettent d’affirmer que, plus nous remontons dans le passé, plus les températures des 
différents corps et des différents astres nous apparaissent supérieures à ce qu’elles sont 
aujourd’hui » (p. 198). Il ne saurait en être autrement, si la fin du cycle doit être analogue à 
son commencement : l’abaissement de la température traduit une tendance à la 
différenciation, dont la solidification marque le dernier degré, le retour à l’indifférenciation 
devra, dans le même ordre d’existence, s’effectuer corrélativement, et en sens inverse, par 
une élévation de température. Seulement, il faut admettre pour cela que le refroidissement des 
systèmes sidéraux ne se poursuivra pas indéfiniment ; et même, si nous sommes actuellement 
dans la seconde phase du monde comme le pense le Dr Le Bon, c’est que le point d’équilibre 
des deux tendances est déjà dépassé. L’observation, du reste, ne peut guère nous renseigner 
là-dessus directement, et, en tout cas, nous ne voyons pas de quel droit on affirmerait que le 
refroidissement progressif doit être continu et indéfini ; ce sont là des inductions qui 
dépassent considérablement la portée de l’expérience, et pourtant c’est ce que certains, au 
nom de l’astronomie, n’hésitent pas à opposer aux conclusions de la thermodynamique. De là 
ces descriptions de la « fin du monde » par congélation, qui « nous font songer à cet ultime 
cercle du Royaume du Mal où Dante place le séjour de Lucifer dans sa Divine Comédie » (p. 
200) ; mais il ne faut pas confondre des choses essentiellement différentes : ce à quoi Dante 
fait allusion, ce n’est pas la « fin du monde », mais plutôt le point le plus bas de son 
processus de développement, qui correspond à ce que nous pourrions appeler le milieu du 
cycle cosmique si nous envisagions ses deux phases comme purement successives. Lucifer 
symbolise l’« attrait inverse de la nature », c’est-à-dire la tendance à l’individualisation ; son 
séjour est donc le centre de ces forces attractives qui, dans le monde terrestre, sont 
représentées par la pesanteur ; et notons en passant que ceci, quand on l’applique 
spécialement à ce même monde terrestre, va nettement à l’encontre de l’hypothèse 
géologique du « feu central », car le centre de la terre doit être précisément le point où la 
densité et la solidité sont à leur maximum. Quoiqu’il en soit, l’hypothèse de la congélation 
finale apparaît comme contraire à toutes les conceptions traditionnelles : ce n’est pas 

. 

                                                           
7  Voir l’Amphitheatrum Sapientiae Aeternae de Khunrath, les Clefs d’Alchimie de Basile Valentin, etc. 
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seulement pour Héraclite et pour les Stoïciens que « la destruction de l’univers devait 
coïncider avec son embrasement » (p. 201) ; la même affirmation se retrouve à peu près 
partout, des Purânas de l’Inde à l’Apocalypse ; et nous devons encore constater l’accord de 
ces traditions avec la doctrine hermétique, pour laquelle le feu est l’agent de la « rénovation 
de la nature » ou de la « réintégration finale ». 

Pourtant « la science a essayé de concilier les deux hypothèses : l’incandescence finale de 
l’univers et son refroidissement progressif », par exemple en admettant, comme le fait 
Arrhenius, que « le refroidissement détruit la vie sur notre planète, tandis que l’embrasement, 
qui ne se produit que longtemps après, marque la ruine et l’effondrement de tout le système 
solaire » (p. 201). S’il en était ainsi, la fin de la vie terrestre, au lieu de marquer le terme du 
mouvement cyclique, coïnciderait seulement avec son point le plus bas ; c’est que, à vrai dire, 
la conception des cycles cosmiques n’est pas complète si l’on n’y introduit la considération 
de cycles secondaires et subordonnés, s’intégrant dans des cycles plus généraux ; et c’est 
surtout à ces cycles partiels que semble se rapporter l’idée de la « grande année » chez les 
Grecs. Alors, il n’y a pas seulement une « fin du monde », mais il doit y en avoir plusieurs, et 
qui ne sont pas du même ordre ; congélation et embrasement trouveraient ainsi leur 
réalisation à des degrés différents ; mais une interprétation comme celle d’Arrhenius nous 
paraît n’avoir qu’une portée beaucoup trop restreinte. 

Nous n’avons envisagé précédemment qu’un côté de la question, qui est encore beaucoup 
plus complexe que nous ne l’avons dit ; si l’on se place à un point de vue diffèrent, les choses 
apparaîtront naturellement sous une tout autre perspective. En effet, si la chaleur paraît 
représenter la tendance qui mène vers l’indifférenciation, il n’en est pas moins vrai que, dans 
cette indifférenciation même, la chaleur et le froid doivent être également contenus de façon à 
s’équilibrer parfaitement ; l’homogénéité véritable ne se réalise pas dans un des termes de la 
dualité, mais seulement là où la dualité a cessé d’être. D’autre part, si l’on considère le milieu 
du cycle cosmique en regardant les deux tendances comme agissant simultanément, on 
s’aperçoit que, loin de marquer la victoire complète, au moins momentanément, de l’une sur 
l’autre, il est l’instant où la prépondérance commence à passer de l’une à l’autre : c’est donc 
le point où ces deux tendances sont dans un équilibre qui, pour être instable, n’en est pas 
moins comme une image ou un reflet de cet équilibre parfait qui ne se réalise que dans 
l’indifférenciation ; et alors ce point, au lieu d’être le plus bas, doit être véritablement moyen 
sous tous les rapports. Il semble donc qu’aucune des deux forces adverses n’arrive jamais, 
dans tout le parcours du cycle, à atteindre le terme extrême vers lequel elle tend, parce qu’elle 
est toujours contrariée par l’action de l’autre, qui maintient ainsi un certain équilibre au 
moins relatif ; et d’ailleurs, si l’une ou l’autre atteignait ce terme extrême, elle perdrait dès 
lors sa nature spécifique pour rentrer dans l’homogénéité primordiale, parce qu’elle serait 
parvenue au point au-delà duquel la dualité s’évanouit. En d’autres termes, le point le plus 
haut et le point le plus bas sont comme l’« infini positif » et l’« infini négatif » des 
mathématiciens, qui se rejoignent et coïncident ; mais cette jonction des extrêmes n’a aucun 
rapport avec l’affirmation hégélienne de l’« identité des contradictoires » : ce qui apparaît 
comme contraire à l’intérieur du cycle ne l’est plus quand on sort de ses limites, et c’est ici 
que l’opposition, désormais résolue, fait place au complémentarisme. Du reste, cet aspect du 
complémentarisme apparaît dès qu’on envisage un certain équilibre entre deux tendances ; 
mais voici encore une autre antinomie : l’équilibre relatif est nécessaire pour maintenir la 
différenciation, puisque celle-ci disparaîtrait si l’une des deux tendances l’emportait 
complètement et définitivement ; mais l’équilibre parfait, dont cet équilibre relatif est comme 
une participation, équivaut au contraire à l’indifférenciation. Pour résoudre cette antinomie, il 
faut se rendre compte que l’opposition de la différenciation et de l’indifférenciation est 
purement illusoire, qu’il n’y a pas là une dualité véritable, parce qu’il n’y a aucune commune 
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mesure entre les deux termes ; nous ne pouvons entrer dans les développements que 
comporterait ce sujet ; mais, quand on a compris cela, on s’aperçoit que, en dépit des 
apparences, les deux forces antagonistes ne tendent pas, l’une vers la différenciation, l’autre 
vers l’indifférenciation, mais que différenciation et indifférenciation impliquent 
respectivement la manifestation et la non-manifestation de l’une et de l’autre à la fois. La 
manifestation s’effectue entre deux pôles extrêmes, mais qui ne sont proprement « deux » que 
du point de vue de cette manifestation, puisque, au-delà de celle-ci, tout rentre finalement 
dans l’unité primitive. Ajoutons qu’il faudrait prendre garde de ne pas appliquer à des cycles 
particuliers et relatifs ce qui n’est vrai que de l’Univers total, pour lequel il ne saurait être 
question d’évolution ni d’involution ; mais toute manifestation cyclique est du moins en 
rapport analogique avec la manifestation universelle, dont elle n’est que l’expression dans un 
ordre d’existence déterminé ; l’application de cette analogie à tous les degrés est la base 
même de toutes les doctrines cosmologiques traditionnelles. 

On est ainsi conduit à des considérations d’une portée proprement métaphysique ; et, quand 
on transpose les questions sur ce plan, on peut se demander ce que deviennent ces 
« jugements de valeur » auxquels la pensée moderne attache tant d’importance. Deux voies 
qui ne sont contraires qu’en apparence et qui conduisent en réalité au même but semblent 
bien devoir être déclarées équivalentes ; en tout cas, la « valeur » sera toujours chose 
éminemment relative, puisqu’elle ne concernera que les moyens et non la fin. M. Lasbax 
considère la tendance à l’individualisation comme mauvaise : il a raison s’il veut dire qu’elle 
implique essentiellement la limitation, mais il a tort s’il entend opposer réellement l’existence 
individuelle à l’existence universelle, parce que, là encore, il n’y pas de commune mesure, 
donc pas de corrélation ou de coordination possible. D’ailleurs, pour toute individualité, il y a 
en quelque sorte un point d’arrêt dans la limitation, à partir duquel cette individualité même 
peut servir de base à une expansion en sens inverse ; nous pourrions citer à ce propos telle 
doctrine arabe suivant laquelle « l’extrême universalité se réalise dans l’extrême 
différenciation », parce que l’individualité disparaît, en tant qu’individualité, par là même 
qu’elle a réalisé la plénitude de ses possibilités. Voilà une conséquence qui devrait satisfaire 
M. Lasbax, si le point de vue du bien et du mal n’exerçait pas sur lui une si grande influence ; 
en tout cas, malgré la différence des interprétations, nous ne croyons pas qu’il puisse 
contredire en principe cette thèse, commune à toutes les doctrines métaphysiques de l’Orient, 
que le non-manifesté est supérieur au manifesté. 

 
* 

*   * 
 

Un des aspects les plus généraux de la dualité cosmique est l’opposition des deux principes 
qui, dans notre monde, sont représentés par l’espace et le temps ; et, dans chacun des deux, la 
dualité se traduit d’ailleurs encore, d’une façon plus spéciale, par une opposition 
correspondante : dans l’espace, entre la concentration et l’expansion ; dans le temps entre le 
passé et l’avenir8

                                                           
8  Signalons aussi à ce propos, pour compléter ce que nous avons dit de la théorie des éléments, la considération 

d’une dualité de propriétés contenue dans un même élément où elle reproduit en quelque sorte les dualités 
plus générales : par exemple, la polarisation de l’élément igné en lumière et chaleur, sur laquelle des données 
particulièrement curieuses sont fournies par les traditions musulmanes relatives à la création et à la chute. 

, Les deux principes auxquels nous faisons allusion sont ceux que les 
doctrines de l’Inde désignent par les noms de Vishnu et de Shiva : d’une part, principe 
conservateur des choses ; d’autre part, principe, non pas destructeur comme on le dit 
d’ordinaire, mais plus exactement transformateur. Il faut remarquer, d’ailleurs, que c’est la 
tendance attractive qui semble s’efforcer de maintenir les êtres individuels dans leur 
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condition présente, tandis que la tendance expansive est manifestement transformatrice, en 
prenant ce mot dans toute la valeur de sa signification originelle. Or il y a ceci de curieux, 
que M. Lasbax dénonce la première comme une tendance de mort, destructrice de la véritable 
activité vitale, et qu’il définit la vie comme « une volonté de rayonnement et d’expansion » 
(p. 214) ; la puissance destructrice serait donc pour lui l’antagonisme de celle que l’on 
considère habituellement comme telle. À vrai dire, il n’y a là qu’une question de point de 
vue, et, pour pouvoir parler de destruction, il faudrait avoir soin de dire par rapport à quoi on 
veut l’entendre : ainsi, la puissance expansive et transformatrice est bien véritablement 
destructrice des limitations de l’individualité et, plus généralement, des conditions spéciales 
et restrictives qui définissent les divers degrés de l’existence manifestée ; mais elle n’est 
destructrice que par rapport à la manifestation, et à la suppression des limitations aboutit la 
plénitude de l’être. Au fond nous sommes donc d’accord avec M. Lasbax sur ce point ; mais 
où nous différons de lui, c’est que nous ne regardons la vie que comme une condition 
spéciale d’existence manifestée : si donc on admet que le sens de son activité est dirigé vers 
l’expansion, il faudra en conclure qu’elle tend à se détruire elle-même ; peut-être le seul 
moyen d’échapper à cette contradiction au moins apparente est-il de renoncer à poser la 
question en termes de vie et de mort, parce qu’un tel point de vue, quoi qu’en pense M. 
Lasbax, est beaucoup trop particulier. De même, quand on envisage les deux principes 
comme nous venons de le faire, il n’est pas possible de n’accorder à l’un d’eux qu’un 
caractère purement négatif : tous deux peuvent avoir un aspect positif et un aspect négatif, de 
même qu’ils peuvent avoir un côté actif et un côté passif9

Nous avons fait allusion précédemment à l’existence de certains « points d’arrêt », dans 
l’histoire du monde aussi bien que dans la vie des individus : c’est comme si, lorsque 
l’équilibre est près d’être rompu par la prédominance de l’une des deux tendances adverses, 
l’intervention d’un principe supérieur venait donner au cours des choses une impulsion en 
sens inverse, donc en faveur de l’autre tendance. Là réside en grande partie l’explication de la 
théorie hindoue des avatâras, avec sa double interprétation suivant les conceptions shivaïste 
et vishnuiste ; pour comprendre cette double interprétation, il ne faut pas penser seulement à 
la correspondance des deux tendances en présence, mais surtout à cette sorte d’antinomie à 
laquelle donne lieu la conception de l’équilibre cosmique, et que nous avons exposée plus 
haut : si l’on insiste sur le maintien, par cet équilibre, de l’état actuel de différenciation, on a 
l’aspect vishnuiste de la doctrine ; si l’on envisage au contraire l’équilibre comme reflétant 
l’indifférenciation principielle au sein même du différencié, on en a l’aspect shivaïste. En tout 
cas, dès lors qu’on peut parler d’équilibre, c’est qu’il faut sans doute moins insister sur 
l’opposition des deux principes que sur leur complémentarisme ; d’ailleurs le rattachement à 
l’ordre métaphysique ne permet pas d’autre attitude. 

 ; sans doute, tout ce qui est 
limitation est bien véritablement négatif quand on l’envisage métaphysiquement c’est-à-dire 
dans l’universel, mais, par rapport aux existences individuelles, c’est une détermination ou 
une attribution positive ; le danger, ici comme en toutes choses, est donc toujours de vouloir 
trop systématiser. 

À part ce dernier point, la considération des deux principes dont nous venons de parler 
s’accorde avec celle de M. Lasbax, d’abord en ce que ces principes, sous quelque modalité 
qu’on les envisage, apparaissent en quelque sorte comme symétriques et se situent à un même 
degré d’existence, et ensuite en ce qu’ils sont également actifs l’un et l’autre, bien qu’en sens 
contraire. M. Lasbax déclare en effet que « l’opposition n’est pas entre un principe actif qui 
serait l’esprit et un principe passif qui serait la matière ; les deux principes sont, au contraire 
essentiellement actifs » (p. 428) ; mais il convient d’ajouter qu’il entend caractériser ainsi 

                                                           
9  Dans le symbolisme hindou, chaque principe a sa shakti, qui en est la forme féminine. 
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« l’ultime dualité du monde », qu’il conçoit d’une façon beaucoup trop anthropomorphique, 
comme « une lutte de deux volontés ». Tel n’est pas notre point de vue : la dualité que nous 
avons envisagée en dernier lieu, bien que d’une portée extrêmement étendue, n’est pas 
véritablement ultime pour nous ; mais, d’autre part, la dualité de l’esprit et de la matière, telle 
qu’on l’entend depuis Descartes, n’est qu’une application très particulière d’une distinction 
d’un tout autre ordre. Nous nous étonnons que M. Lasbax écarte si facilement la conception 
de la dualité sous l’aspect de l’actif et du passif, alors qu’il insiste tant, d’un autre côté, sur la 
dualité des sexes, qui pourtant ne peut guère se comprendre autrement. Il n’est guère 
contestable, en effet, que le principe masculin apparaît comme actif et le principe féminin 
comme passif et que d’ailleurs ils sont bien plutôt complémentaires que vraiment opposés ; 
mais c’est peut-être justement ce complémentarisme qui gêne M. Lasbax dans la 
considération de l’actif et du passif, où l’on ne peut guère parler d’opposition au sens propre 
de ce mot, parce que les deux termes en présence, ou les principes qu’ils représentent à un 
certain point de vue, ne sont pas d’un seul et même ordre de réalité. 

Avant de nous expliquer davantage sur ce sujet, nous signalerons la façon très ingénieuse 
dont M. Lasbax étend la dualité des sexes jusqu’au monde stellaire lui-même, en adaptant à 
sa conception la récente théorie cosmogonique de M. Belot, qu’il oppose avantageusement à 
celle de Laplace, sur laquelle elle paraît avoir en effet une supériorité fort appréciable quant à 
la valeur explicative. Envisagés suivant cette théorie, « le système solaire et les systèmes 
sidéraux deviennent véritablement des organismes ; ils forment un « règne cosmique » 
soumis aux mêmes lois de reproduction que le règne animal ou végétal, et que le règne 
chimique où le dualisme s’affirme dans l’atome par la coexistence d’électrons positifs ou 
négatifs » (p. 344). Il y a une grande part de vérité, à notre sens, dans cette idée, d’ailleurs 
familière aux anciens astrologues10

                                                           
10 Cf. les théories sur les « esprits planétaires », l’angéologie judaïque et musulmane, etc. 

 d’« entités cosmiques » ou sidérales analogues aux êtres 
vivants ; mais le maniement de l’analogie est ici assez délicat et il faut avoir soin de définir 
avec précision les limites dans lesquelles elle est applicable, faute de quoi on risque d’être 
entraîné à une assimilation injustifiée ; c’est ce qui est arrivé à certains occultistes, pour qui 
les astres sont littéralement des êtres possédant tous les organes et toutes les fonctions de la 
vie animale, et nous eussions aimé voir M. Lasbax faire au moins une allusion à cette théorie 
pour marquer dans quelle mesure la sienne propre en diffère. Mais n’insistons pas sur les 
détails ; l’idée essentielle est que « la naissance de l’univers matériel », résultant de la 
rencontre de deux nébuleuses qui jouent d’ailleurs des rôles différents, « exige la présence 
antérieure de deux parents, c’est-à-dire de deux individus déjà différenciés », et que « la 
production successive des phénomènes physiques n’apparaît plus comme une suite 
d’innovations ou de modifications accidentelles, mais comme la répétition, sur une trame 
nouvelle, de caractères ancestraux diversement combinés et transmis par l’hérédité » (p. 334). 
Au fond, la considération de l’hérédité, ainsi introduite, n’est pas autre chose qu’une 
expression, en langage biologique, de cet enchaînement causal des cycles cosmiques dont 
nous parlions plus haut ; il serait toujours bon de prendre certaines précautions quand on 
transpose des termes qui n’ont été faits que pour s’appliquer à un certain domaine, et il faut 
dire aussi que, même en biologie, le rôle de l’hérédité est loin d’être parfaitement clair. 
Malgré tout, il y a là une idée fort intéressante, et c’est déjà beaucoup que d’arriver à de 
semblables conceptions en partant de la science expérimentale, qui, constituée uniquement 
pour l’étude du monde physique, ne saurait nous faire sortir de celui-ci ; quand nous arrivons 
aux confins de ce monde, comme c’est le cas, il serait vain de chercher à aller plus loin en se 
servant des mêmes moyens spéciaux d’investigation. Au contraire, les doctrines 
cosmologiques traditionnelles, qui partent de principes métaphysiques, envisagent d’abord 
tout l’ensemble de la manifestation universelle, et ensuite il n’y a plus qu’à appliquer 
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l’analogie à chaque degré de la manifestation, selon les conditions particulières qui 
définissent ce degré ou cet état d’existence. Or le monde physique représente simplement un 
état de l’existence manifestée, parmi une indéfinité d’autres états ; si donc le monde physique 
a deux « parents », comme dit M. Lasbax, c’est par analogie avec la manifestation universelle 
tout entière, qui a aussi deux « parents », ou, pour parler plus exactement et sans 
anthropomorphisme, deux principes générateurs11

Les deux principes dont il s’agit maintenant sont proprement les deux pôles entre lesquels se 
produit toute manifestation ; ils sont ce que nous pouvons appeler « essence » et 
« substance », en entendant ces mots au sens métaphysique, c’est-à-dire universel, distingué 
de l’application analogique qui pourra ensuite en être faite aux existences particulières. Il y a 
là comme un dédoublement ou une polarisation de l’être même, non pas « en soi », mais par 
rapport à la manifestation, qui serait inconcevable autrement ; et l’unité de l’être pur n’est 
point affectée par cette première distinction, pas plus qu’elle ne le sera par la multitude des 
autres distinctions contingentes qui en dériveront. Nous n’entendons pas développer ici cette 
théorie métaphysique, ni montrer comment la multiplicité peut être contenue en principe dans 
l’unité ; d’ailleurs, le point de vue de la cosmologie (nous ne disons pas de la cosmogonie, 
qui est plus spéciale encore) n’a pas à remonter au-delà de la première dualité, et pourtant il 
n’est aucunement dualiste, dès lors qu’il laisse subsister la possibilité d’une unification qui le 
dépasse et qui ne s’accomplit que dans un ordre supérieur. Cette conception de la première 
dualité se retrouve dans des doctrines qui revêtent les formes les plus différentes : ainsi, en 
Chine, c’est la dualité des principes Yang, masculin et Yin, féminin ; dans le Sânkhya de 
l’Inde, c’est celle de l’acte pur et de la puissance pure. Ces deux sont celle de Purusha et de 
Prakritî ; chez Aristote ces principes complémentaires ont leur expression relative dans 
chaque ordre d’existence, et aussi dans chaque être particulier : pour nous servir ici du 
langage aristotélicien, tout être contient une certaine part d’acte et une certaine part de 
puissance, ce qui le constitue comme un composé de deux éléments, correspondant 
analogiquement aux deux principes de la manifestation universelle ; ces deux éléments sont 
la forme et la matière, nous ne disons pas l’esprit et le corps, car ils ne prennent ce dernier 
aspect que dans un domaine très particulier. Il serait intéressant d’établir à ce sujet certaines 
comparaisons, et d’étudier par exemple les rapports qui existent entre ces conceptions 
d’Aristote et celles de Leibnitz, qui sont, dans toute la philosophie moderne, celles qui s’en 
rapprochent le plus, sur ce point comme sur bien d’autres, mais avec cette réserve que, chez 
Leibnitz, l’être individuel apparaît comme un tout se suffisant à lui-même, ce qui ne permet 
guère le rattachement au point de vue proprement métaphysique ; les limites de cette étude ne 
nous permettent pas d’y insister davantage. 

. 

En reprenant pour plus de commodité la représentation des « plans d’existence », à laquelle 
revient si souvent M. Lasbax, mais en n’y attachant d’ailleurs qu’une signification purement 
symbolique, nous pourrions dire qu’il y a lieu d’envisager à la fois, dans les dualités 
cosmiques, une « opposition verticale » et une « opposition horizontale ». L’opposition 
verticale est celle des deux pôles de la manifestation universelle et elle se traduit en toutes 
choses par l’opposition ou mieux par la complémentarité de l’actif et du passif sous tous leurs 
modes ; cet aspect, que néglige beaucoup trop M. Lasbax, est pourtant celui qui correspond à 
la plus fondamentale de toutes les dualités. D’autre part, l’opposition horizontale, c’est-à-dire 
celle où les deux termes en présence sont symétriques et appartiennent véritablement à un 
même plan, est l’opposition proprement dite, celle qui peut être représentée par l’image d’une 
                                                           
11 La théorie de la « naissance de l’univers », telle que l’expose M. Lasbax, permettrait encore d’intéressants 

rapprochements avec des symboles comme celui de l’« œuf du monde », qui se rencontrent dans la 
cosmogonie hindoue et dans bien d’autres traditions anciennes ; ces symboles sont d’ailleurs applicables à 
toute la manifestation universelle, aussi bien qu’à l’une quelconque de ses modalités prise à part. 
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« lutte », encore que cette image ne soit pas partout aussi juste qu’elle peut l’être dans l’ordre 
physique ou dans l’ordre sentimental. Quant à faire correspondre terme à terme les dualités 
qui appartiennent respectivement à des deux genres, cela ne va pas sans bien des difficultés ; 
aussi M. Lasbax éprouve-t-il quelque embarras à rattacher les principes masculin et féminin à 
l’expression de ses deux « volontés adverses » : s’il paraît, en thèse générale, résoudre la 
question en faveur de l’élément féminin, parce qu’il croit affirmer par là la supériorité de 
l’espèce sur l’individu, on peut lui objecter que bien des doctrines cosmologiques présentent 
pourtant la force expansive comme masculine et la force attractive comme féminine, et cela 
en les figurant symboliquement par la dualité du « plein » et du « vide » ; ce sujet mériterait 
quelque réflexion. D’ailleurs, le « plan de l’espèce » n’est pas vraiment supérieur à celui de 
l’individu, il n’en est en réalité qu’une extension, et tous deux appartiennent à un même degré 
de l’existence universelle ; il ne faut pas prendre pour des degrés différents ce qui n’est que 
des modalités diverses d’un même degré, et c’est ce que fait souvent M. Lasbax, par exemple 
quand il envisage les multiples modalités possible de l’étendue. En somme, et ce sera là notre 
conclusion, les données de la science, au sens actuel de ce mot, peuvent nous conduire à 
envisager une extension indéfinie d’un certain « plan d’existence », celui qui est 
effectivement le domaine de cette science, et qui peut contenir bien d’autres modalités que le 
monde corporel qui tombe sous nos sens ; mais, pour passer de là à d’autres plans, il faut un 
tout autre point de départ, et la vraie hiérarchie des degrés de l’existence ne saurait être 
conçue comme une extension graduelle et successive des possibilités qui sont impliquées 
sous certaines conditions limitatives telles que l’espace ou le temps. Cela, pour être 
parfaitement compris, demanderait assurément d’assez longs développements ; mais nous 
nous sommes surtout proposé ici, en indiquant certains points de comparaison entre des 
théories d’origine et de nature fort diverses, de montrer quelques voies de recherches qui sont 
trop peu connues, parce que les philosophes ont malheureusement l’habitude de se renfermer 
dans un cercle extrêmement restreint.  

 


